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Al concluir el estreno de 
su film, Julián D´Angiolillo 
comenta que azarosamente 
descubrió al Grupo Espeleológico 
Argentino y, sin saberlo, se vio 
sumergido en el misterioso 
mundo de hombres que buscan 
conocer qué sucede bajo la tierra. 
Ante la pregunta del público por 
la potencial claustrofobia de los 
expedicionarios, respondió 
jocosamente: “No parece… sé ve 
que esta gente padece de 
claustrofilia”. Este viraje de 
ángulo evidencia que la 
construcción del espacio siempre 
implica un modo de habitar, algo 
que Michel de Certeau refirió ya 
hace mucho tiempo y con lo que 
nosotros, los analistas, 
coincidimos.   

El documental muestra, a través de una imponente poética visual, el cambio de 
método de indagación de ese espacio: de seguir las corrientes de agua, a seguir las 
corrientes de aire. La tierra “suspira”, la tierra a veces hierve y escupe. La tierra, esa que a 
veces parece inerte, nos demuestra nuestra propia condición de parásitos cuando 
deambulamos por sus entrañas. Así el documental, por algunos segundos, nos permite a los 
espectadores pensarnos microscópicamente.   

La falta de luz en la fotografía requiere una sensibilidad mayor en la película, lo que 
se plasma en imágenes plagadas de puntos. Las fotos de antaño que se muestran presentan 
un “grano” evidente, una verdadera estética del punto. También las representaciones 
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digitalizadas en 3D de la cueva danzan con sus sonidos construyendo una vía láctea. Ayer 
fotografías, hoy animación. Luz y sombra fueron y serán los modos de representar el 
pasado y el futuro.     

Pero D´Angiolillo también elige planos generales que exponen la ciudad desde la 
perspectiva de la cueva (por momentos en Italia, por momentos en Cuba). Un mundo 
subterráneo permite pensarnos como habitantes de una superficie que se proyecta en otros 
mundos sin mirar donde se pisa. Un presente en el que no solo miramos, sino también 
podemos ser mirados si asumimos un ángulo distinto.  

Este juego de posiciones cierra la película: un plano amplio muestra una luna llena 
con un molino que no se detiene. Así como la luna es un índice de mareas, el aire circula en 
el espacio en la medida en que hay diferentes presiones. Agua y aire configuran en sí el 
límite de un espacio, recortan al vacío, pero también marcan las condiciones de existencia. 
Sin agua y sin oxígeno, ¿saldremos los hombres a buscar otro planeta aún sin conocer el 
propio? 

 
Notas 

 
 
1 La gruta continua, Julián D´Angiolillo sobre idea de Andrea Gobetti, Argentina, 2023. 


