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Pájaros en la mano 
 

Por Leslie Iso 
 
 
 
Maricel escribía mucho. Incluso 

cuando no escribía, pensaba en escribir. La 
recuerdo atenta a todo, como si tomara notas 
en su cabeza. Esto tiene que estar escrito, 
decía. En nuestros cafecitos al paso, o en 
charlas frenéticas casi corriendo a las 
paradas de colectivos cuando salíamos de 
nuestras actividades, la despedida era 
escribí, así, en imperativo. Ahora pienso 
bastante en esos momentos mundanos, en 
donde uno no advierte que en esos pasos 
apurados al lado de una amiga, radica el 
sentido de la vida toda. 

En la presentación de Vidas de 
pájaros, el libro póstumo publicado por 
Editorial Ana, la mamá de Maricel citó una 
frase del escritor Alfredo Conde que dice: 
“escribir es robarle a la muerte”. Nada me 
parece más acertado. Leyendo su libro se 
abre la puerta de un mundo, la vida se 
expande en la cartografía del pueblo que se retrata en los veinte cuentos que Maricel nos 
dejó. Es un libro vivo, sobre vidas, sobre la vida en la sutileza de los detalles. En el río, 
en las casas, en el campo, en los negocios, bajo una tormenta o en un día de sol. 

El cuidado con el que Maricel elige las palabras para contar, hace de cada cuento 
una ventana abierta, como si pudiéramos por un segundo detenernos a espiar las vidas 
ajenas. Llenos de imágenes visuales, nos cuenta lo que ve, sin juicios de valor, pero sin 
piedad. No hay compasión en la manera de contar, tampoco nostalgia. Son cuentos que 
nos dejan espiar las pequeñas historias de un pueblo, pero también sus horrores. La 
intimidad a cielo abierto, con toda su paleta de colores. 

“Cuando Margarita Herbel caminó los cien metros que la separaban de su casa 
hasta el portón de madera, apuntando con la escopeta que era de su marido, a más de 
uno se le fueron las ganas de seguir haciendo chistes…”1 Así empieza su cuento 
“Margarita”, y es con un párrafo solo cómo pinta, no solo a una persona, si no a su 
relación con los que la rodean, las cosas que los otros piensan, lo que piensa Margarita, 
y su lugar en el mundo. Se requiere maestría para escribir así, pero también trabajo. Un 
trabajo que Maricel se tomaba en serio y al que le dedicaba todo su tiempo y amor. Y 
eso sigue vivo en estas páginas.  
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La última vez que nos vimos en el hospital, me dijo, siento que me explotó una 
bomba encima. Yo le respondí, los países a los que les cayeron bombas, hoy son 
potencias. Pienso en qué pavada esa conversación, hubiera querido decirle otro montón 
de cosas sabiendo que sería la última. Pero pienso también que ya en ese momento sabía 
que la vida resiste. Y que el amor, persiste, aún después de la muerte. Y que eso es, de 
alguna manera, es vencer. 

Hay algo de triunfo en este libro, de la victoria de saber que muchas personas 
que no saben de la existencia breve de Maricel en este mundo, van a leer su libro, que 
van a entrar en sus cuentos como a una casa, que van a disfrutar de la literatura que ella 
proponía. Ese es su legado, y su sueño. Y yo soy su amiga, y siempre voy a cuidar de 
eso. 

 
 
 

Notas 
 

1 Lazzeri, M., Vidas de pájaros, Ana Editorial, Paraná, 2024, p.19.  


