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Scott y Zelda: Hermosos y malditos” ®

Monica Torres

Terminé el afio pasado, en la Jornada de Enlaces, tomando una novela referida al
discurso capitalista: 7rust de Hernan Diaz. Trust, en inglés: confianza y, a la vez, emporio
de dinero que, en castellano, se tituld Forfuna. Herndn Diaz es un autor argentino, que
reside en Nueva York, y que ha ganado el Premio Pulitzer. Todos los criticos coinciden en
que esta novela tiene influencias de autores norteamericanos importantes de los siglos XIX
y XX, como Henry James y Edith Wharton. Habiendo leido mucho Henry James, me
interesé por Edith Wharton y volvi a leer La edad de la inocencia. Seguramente muchos de
ustedes vieron la pelicula de 1993 de igual titulo con las actuaciones de Daniel Day-Lewis,
Michelle Pfeiffer y Winona Ryder dirigida no por cualquiera sino por Martin Scorsese. La
pelicula es maravillosa y también lo es la novela, sobre un hombre que no tiene el coraje de
amar y una mujer que tampoco estd decidida. Como ustedes saben, es habitual que empiece
el afio retomando mis lecturas de verano.

De algun modo, me dije, es importante volver a los clasicos. Pero, ademas del
interés de Hernan Diaz por ellos y el mio también, que los he leido bastante, vi una serie
sobre la ultima novela de Scott Fitzgerald. Novela inconclusa, porque muere prematura y
repentinamente del corazoén en California en 1940 —habia nacido en 1896— cuando estaba
escribiendo el capitulo 6; ¢l venia trabajando en esta novela desde hace tres afios y dejo
muchas notas con las cuales algunos se tentaron en finalizarla. Dependiendo de las
editoriales hay diferentes versiones de esos tltimos capitulos. El ya no tenia a su mujer para
que continuase con la escritura. Ella estaba internada en un hospicio psiquiatrico, donde
finalmente muere. La historia de esta pareja es tragica. También hay una pelicula sobre esta
novela pdéstuma —esta vez de 1976 con Robert de Niro y Jack Nicholson y un elenco
increible—, que se titula E/ ultimo magnate. Ademas, paralelamente a la serie mencionada,
estaban dando otra sobre Zelda Fitzgerald, su mujer. El era un hombre de la eleccion
particular, no de la degradacién general, y ella fue entonces la mujer de toda su vida.
Ambas series, excelentes —se las recomiendo—, tienen una sola temporada por falta de
publico, lo que refuerza mi insistencia en retomar a los clasicos.

Sobre el final del Seminario 4, en el capitulo sobre Juanito, la clase del 3 de julio de
1957, Lacan les hacia una recomendacion a sus alumnos de la siguiente manera:

“Dejemos a Juanito a su suerte. Pero antes de dejarlo, les indicara todavia que, si a
proposito de ¢l me he referido a cierta evolucion de las relaciones entre los sexos y he

* Trabajo presentado en el Seminario Enlaces “Arreglos y desarreglos del goce”. Clase inaugural, 18 de
marzo de 2024.

® En la edicion impresa de Enlaces n.° 30 continta esta Seccién donde encontrara los siguientes textos: “£/
corazon del dario: escribir como antidoto” de Gabriela Peralta y “’Tras un retazo del olvido’” de Elizabeth
Soldi. Ademas, encontrara en la Seccion “Erdticas y escritura”, el texto “Una historia sobre la confianza
(Trust)”, intervencion de la autora sobre la novela de Hernan Diaz mencionada aqui.

Enlaces on-line N°30 — Septiembre 2024



ENLACES

PSICOANALISIS Y CULTURA

hablado de la generacion de 1945, ha sido seguramente para no caer en una excesiva
actualidad. El cuidado de describir y de definir lo que puede ser la generacion actual, de dar
su expresion directa y simbolica, se lo dejo a otros, por ejemplo a Frangoise Sagan. No cito
este nombre al azar, solo por gusto de hablar de cosas de actualidad, sino para aconsejarles,
como lectura para las vacaciones, en el numero de Critique de agosto-septiembre de 1956,
el estudio de Alexander Kojéve con el titulo ‘El altimo mundo nuevo’, sobre dos libros,
‘Buenos dias tristeza’ y ‘Una cierta sonrisa’, del autor de éxito que acabo de nombrar.
Podran ustedes ver lo que un austero filésofo, habituado a situarse unicamente al nivel de
Hegel y la politica mas elevada, puede extraer de obras aparentemente tan frivolas™.!

El articulo de Kojéve, "El tltimo mundo nuevo”, que hemos recomendado muchas
veces, estd en la revista Descartes, nimero 14, y el texto de J.-A. Miller sobre el tema esté
en la revista Colofon 14 y se titula “Buenos dias, sabiduria. Sobre las nuevas virilidades”.
Hemos trabajado y escrito bastante sobre estos temas, como por ejemplo en mi libro
Clinica de las neurosis.

Kojeve sitia a tres escritores como los padres del ultimo viejo mundo., previos a
este mundo nuevo del que habla Sagan, que son de la misma generacion que Lacan; es
decir, que han sido jovenes después de la Primera Guerra Mundial. Toma a dos franceses,
Malraux y Montherlant, y de los escritores de la gran novela norteamericana de esos afios,
elige a Hemingway, que habia nacido en 1899 y habia muerto tragicamente, suiciddndose
en 1961, a los 62 afios.

Me pregunté por qué de los grandes escritores norteamericanos de esa época no
elige a Scott Fitzgerald o a William Faulkner, que habia nacido en 1897 y muerto en 1962 a
los 65 anos, y que revoluciono la escritura con su gran novela, El sonido y la furia. Novela
maravillosa, que ahora estéd titulada como E! ruido y la furia, lo que considero un error.
Este titulo alude a la frase de Shakespeare, “era como el cuento contado por un idiota, lleno
de sonido y de furia”. Como se trata del cuento contado por un idiota, ahora lo traducen
como “ruido” y no como “sonido”, con lo cual disiento: aunque sea contada por un idiota,
es un ser humano, por ende, “sonido” y no “ruido”. La novela estd contada por el hermano
idiota de la familia.

Entonces, (por qué Hemingway y no Fitzgerald o Faulkner? Elige a Hemingway
porque es el que le parece el mas macho de todos, el que mas estaba en posicion falica, el
hombre que termina su vida en lucha contra el gran pez —como dice Kojeéve—, aludiendo a
su ultima novela, E/ viejo y el mar, mujeriego y aficionado a los toros y a la guerra, un
hombre con las botas puestas, como alguna vez dijimos. Faulkner estuvo casado y tenia a
su vez una amante. Pero Scott Fitzgerald era sin dudas el mas femenino de los tres, casi
podriamos decir que pertenece a las nuevas virilidades. Zelda, su mujer, lo trataba a veces
de homosexual, pues no era un hombre demasiado félico, mas cercano a las batas que a las
botas, més cercano a Frangoise Sagan y a Juanito. Mas cerca de ser un hombre débil. El
gran triunfador fracasado de E/ gran Gatsby y de El ultimo magnate.

Es Hemingway quien escribio Paris era una fiesta. Scott Fitzgerald también la
vivio, y diria que bebid con Zelda todo el champagne de este mundo. E/ ultimo magnate,
pero, sobre todo, El gran Gatsby, asi lo atestiguan. El gran Gatsby, que fue llevada al cine
dos veces, es mas conocida que su ultima novela inconclusa. Pero, sin embargo, El ultimo
magnate es su novela mas madura, como dice el prologo de mi version en espaiol, porque
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siempre sus personajes pertenecian al mundo diletante de la clase alta de Long Island, como
en El gran Gatsby, son ricos, de mucho dinero. Pero en cambio, en esta tltima novela, se
ocupa de un personaje que es Monroe Stahr que trabaja y lo hace en exceso a pesar de que
sabe que estd enfermo del corazdn, trabaja y trabaja, duerme poco, no cumple con las
ordenes del médico. Es un productor de cine a quien el duefio del estudio a la vez, protege y
odia, porque es mucho mas exitoso que ¢l con los actores y con el publico. En uno de los
finales —como ya dije, hay varias versiones—, este hombre, que seria su antagonista, lo
manda a matar. En la novela aparecen cuestiones como la mafia del cine en la depresion de
los anos 30, los sindicatos que tratan de luchar por los derechos de los escritores y son
denunciados como comunistas, las inversiones que provienen de un nazi que le dice que
tiene que publicar y que no. En la pelicula de Elia Kazan se elige un final inconcluso,
aparece ¢l caminando por los estudios desérticos por la huelga de escritores. En la serie, el
protagonista —que evidentemente es un doble de Fitzgerald— muere de un ataque al corazon.

Fitzgerald fue exitoso desde su primera novela, 4 este lado del paraiso (no
confundir con Al Este del paraiso), que escribe a los 24 afios y es publicada en 1920. El
gran ¢éxito obtenido con esta primera novela le permite casarse con Zelda, que era una chica
no de la aristocracia sino de la clase media alta surefia, a la que llamaban la nifia bonita
porque estaba llena de pretendientes, hija de un juez, que ponia como condicién que para
casarse con ella habia que tener dinero. Ella viaja a Nueva York para casarse —lo hacen por
iglesia, que era un requisito del sur catolico— y vive en los términos de ¢l. Es una pareja
muy estragante, muy competitivos, se robaban entre si las ideas. En la serie Z... aparece que
¢l le copiaba ideas a ella, que también escribia. Mariana Dopazo me coment6 que tienen un
libro en conjunto que se titula Pizcas de paraiso, cuyo prologo esta escrito por la unica hija
que tuvieron.

Scott Fitzgerald era un hombre que se enamoraba perdidamente de una mujer. Habia
tenido antes que Zelda otra golden girl, una chica de oro, que era de clase muy alta,
pertenecia a una de las mejores familias de Chicago. Ella tenia 16 afios y ¢l 19 afios cuando
se conocen. Hablo de este flechazo en A este lado del paraiso. Scott era uno mas entre sus
pretendientes.

Ella se llamaba Ginevra King. Ginevra era el nombre de la mujer del Rey Arturo,
King quiere decir “rey”. Como buen escritor, ¢l se enamord primero del nombre antes de
conocerla. Fitzgerald, que era un hombre muy buen mozo y muy atractivo, se puso en la
cabeza que tenia que conquistarla, pero no lo logré. Ella no lo acepta, €l le escribia cartas
de amor que ella quemo y termind muy deprimido por todo lo que esperaba de esa relacion.
Si consiguid conquistar a Zelda que era de una clase més alta que la de él, aunque no del
mismo rango que la de Ginevra. El habia nacido en Minnesota y era hijo de un vendedor al
que no le habia ido bien. Parece que el personaje de Daisy de El gran Gatsby estd mas
inspirado en Ginevra que en Zelda. Estas son las dos mujeres que se le conocen. Como
decia anteriormente, era un hombre de la eleccion particular y no de la degradacion general,
y por eso no es elegido por Kojéve.

Me resulta muy atractivo el personaje de Monroe Stahr, que es el productor de cine.
En la serie hay una reconstruccion magnifica de los grandes estudios cinematograficos de
los afios 30. La pelicula es quizds mas fiel a la novela. La serie toma mas en cuenta el amor
y la traicion de una mujer, en cambio en la pelicula predomina mas la cuestion politica,
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aunque ambas cuestiones estdn presentes en una y otra. Cuando Fitzgerald escribe la
novela, Zelda ya estaba internada, estaba diagnosticada como esquizofrénica. En 1932 tiene
su primera internacion y la tltima es en 1937, de la que no saldra. Ella muere en el hospicio
en medio de un incendio el 24 de julio de 1948, ocho afios después de la muerte de
Fitzgerald en 1940.

Fue una relacion muy estragante. Ellos eran muy ambiciosos y de gustos
extravagantes, ella lo hacia gastar mucho en ropa. Habia algo a la vez de mucha cultura
pero también de mucha frivolidad. El tenia sus amigos de la Universidad de Princeton. El
habia estudiado y ella no, lo que era comun en aquella época. El padre de Zelda no
considerd que ella, que era brillante, pudiera estudiar; en cambio, el vendedor, el padre de
¢l, si le costed los estudios. Les recomiendo la novela Hermosos y malditos que habla de
ellos. Asi eran: hermosos y malditos, celebridades de Nueva York, juntos fueron una pareja
adorada en la época del jazz. Despilfarraban el dinero. Era dificil mantener el ritmo de vida
con lo que Scott ganaba. Fitzgerald pertenece a la llamada generacion perdida, como ¢l
mismo lo relata en esta novela, lleno de hastio y excesos. Les recomiendo también Suave es
la noche, El gran Gatsby sobre un nifio rico que se enamora de una joven rica que nunca le
presta atencion, siempre estas historias terminan de un modo tragico, como terminaron ellos
dos.

Quizas €l era un hombre mas de nuestro tiempo y no tanto de su tiempo, como lo
eran Hemingway y Faulkner. T. S. Elliot, de quien también hemos hablado porque Lacan lo
toma en su Seminario, La angustia, dice que Fitzgerald es el mejor novelista
norteamericano después de Henry James, que es un poco anterior. Henry James y Thomas
Elliot nacieron en Estados Unidos, pero escribieron en Inglaterra. Scott Fitzgerald viajo por
el mundo, pero siguid escribiendo en Estados Unidos hasta su muerte y su ultima ocupacion
fue el cine.

El arreglo de goce que logra Fitzgerald es del orden de la repeticion fantasmatica.
En busca de un goce excesivo que tapone el agujero de su melancolia. Su relacion con
Zelda es devastadora y resultard fatal para ambos. Su escritura exquisita no logra construir
un sinthome. A la vez, su vida loca, extravagante y excesiva, no le ha impedido darnos una
de las grandes escrituras norteamericanas del siglo XX. Una vida, a la vez hermosa y
maldita, que no encuentra otra manera de velar el dolor de existir. Y aun asi nos deja una
obra bella y singular.

En mis vacaciones lei otra novela postuma de una escritora contemporanea:
Almudena Grandes, quien poco después de la pandemia fue diagnosticada con un cancer y
en su agonia, escribe una novela completamente distinta a todas las anteriores: Toda va a
mejorar, una novela sobre nuestro mundo, a la vez distopica y premonitoria. Esta novela
nos recuerda la realidad argentina actual, aunque no solamente la argentina: la realidad del
engafio corrosivo de las nuevas derechas del mundo actual. No estoy muy lejos del
conflicto de la depresion de los anos 30 en Estados Unidos. Tema de El ultimo magnate y
también de Trust de Hernan Diaz, a la que ya hice referencia.

Tendria mucho mas para decir, pero voy a dejar aqui por una cuestion de tiempo.

Establecimiento: Alejandra Antuiia
Version revisada por la autora
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