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Una casa sola
Selva Almada, Random House, Buenos aires, 2026, 160p.

Usos del lenguaje®

Por Vanesa Friedenberg®

Esta casa tiene voz, habla la lengua del campo. Desde su fijo lugar narra lo que
oye y ve: el monte, El Tala, la Mini y el Mosca. La ilustracion de la portada hace participe
al lector de esta mirada.

El protagonista es el monte y todo aquello que en él acontece: historias de patrones
y peones, de propiedades y despojos, maternidades y deseos, de amor, enamoramiento y
pérdidas.

La casa narra desde el origen de sus cimientos:
hecha de tierra, agua, bosta y paja; construida por
peones golondrina, con paredes de adobe, techo de
ramas, abertura sin puertas. Refugio y testigo, se
convierte en escenario de una historia familiar: un
hombre la transforma en hogar, la habita, funda alli una
familia. Pero esa familia desaparece, se esfuma sin dejar
rastros. Sobre esa ausencia pivotea el relato: antes,
durante y después de los Lucero, cuando el monte
vuelve a cerrarse y la naturaleza sigue su curso.

Almada construye un tiempo en espiral, donde
pasado y presente dialogan. El tono lirico de la novela
entrelaza la voz de la casa con otras voces: espectros que
pasaron y vivieron en el monte. Ecos de dos guerras
(desde Urquiza hasta Malvinas). En la metonimia se lee
el significante oculto de quien se trata. Su uso del
lenguaje permite alusiones, significantes que bordean
pero no dicen: no hay fechas, no hay nombres.

Los protagonistas son espiritus de soldados lesionados o muertos que alguna vez
estuvieron por ahi, en esa tierra que también fue de ellos; un retorno con jubilo, entre
dialectos, bromas y peleas, configurando otra forma de la memoria y otro modo de narrar
la tragedia.

La prosa de Almada esta atravesada por una estructura literante cuya fonética
permite escuchar el sonido de las palabras y sus resonancias. Un uso del lenguaje donde

® En la edicién impresa de Enlaces n.° 32 contintia esta Secciéon donde encontrard los siguientes
comentarios y resefias: “Se hace escuela al andar” de Paula Suarez Lopez, “De la interpretacion a la
norma” de Walter Capelli y “Advenir sonrisa” de Silvia Seccia.
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el sentido tropieza con el sonido, con sus desplazamientos y sus equivocos; los
significantes aparecen velados, se transforman o se esconden entre otros.

Una novela corta, pero que obliga a detenerse ante la oralidad del litoral y el habla
gauchesca para dejarse atrapar por una trama donde el espacio, el tiempo y la memoria
cobran vida propia.
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