

El Protocolo 42: una lectura de *La anomalía* de Hervé Le Tellier[⊗]

Elisabet Soldi

1. Operador: Totó, tengo el presentimiento...
2. Responsables: de que ya no estamos en Kansas
Hervé Le Tellier¹

Hervé Le Tellier es escritor, crítico literario y matemático miembro del grupo OULIPO, acrónimo que en castellano significa “Taller de Literatura Potencial”. Es un grupo de experimentación literaria creado en 1960 y formado principalmente por escritores y matemáticos de habla francesa, que buscan crear obras utilizando diversas técnicas de escritura.

La novela *La anomalía* con la cual su autor ganó el Premio Goncourt en 2020, está dividida en tres partes: “Tan negro como el cielo” fechada entre marzo - junio de 2021, “La vida es sueño, dicen” fechada entre el 24 y el 26 de junio de 2021 y “La canción de la nada” después del 26 de junio de 2021.

¿Qué es una anomalía? Es una desviación, irregularidad o discrepancia respecto a una regla, norma, uso común o estado normal. Se refiere a algo peculiar, extraño o difícil de clasificar que se aparta de lo habitual. Es un término aplicado en ciencia, medicina, astronomía y lenguaje para describir variaciones, errores o alteraciones.

Un avión atraviesa una turbulencia que dura algunos minutos y sigue volando en un cielo claro. Tres meses más tarde, un avión idéntico, con los mismos pasajeros y la misma tripulación aparece en el cielo de Nueva York. ¿Cómo explicarlo?

“La ciencia ficción es la rama de la literatura que trata sobre las respuestas humanas a los cambios en el nivel de la ciencia y la tecnología. Esto deja abierta la cuestión de si los cambios son avances o retrocesos, y si, con el acento puesto sobre la ‘respuesta humana’, uno necesita hacer algo más que referirse a esos cambios incidentalmente y sin detalles.”²

La Literatura y el Psicoanálisis como “respuestas humanas”

En la novela se formularon tres hipótesis para este acontecimiento, desde la más simple, el agujero de gusano, la hipótesis de la fotocopiadora, y la hipótesis de un mundo virtual, que se basa en el artículo de Bostrom del año 2003: ¿Estás viviendo en una simulación por ordenador? donde afirma que “es casi seguro que vivamos en una simulación por computadora. De ello se desprende que la creencia de que existe una posibilidad significativa de que algún día seamos posthumanos que realicen simulaciones de ancestros es falsa, a menos que estemos viviendo actualmente en una simulación”.³

[⊗] En la edición impresa de *Enlaces* n.º 32 continúa esta Sección donde encontrará los siguientes textos: “A propósito de *El acto psicoanalítico*. El acto de Sygne” de Alicia Yacoi, “Lou Andreas-Salomé - Sigmund Freud: una correspondencia viviente” de Cecilia Parrillo y “Melancolía. Infinita atracción” de Gabriela Levy Daniel.

Me interesa trabajar a partir de la tercera hipótesis en relación con el ordenador y la novela como ensayo de respuesta a los cambios que se producen en los ordenadores y sus consecuencias.

En la clase XXIII del *Seminario 2* “Psicoanálisis y Cibernética, o de la Naturaleza del Lenguaje” dictada en 1955, en la Primera Generación de computadoras, Lacan dice: “Hoy quiero hablarles del psicoanálisis y la cibernética. Es un tema que, tratándose de confrontar el psicoanálisis y las diversas ciencias humanas, me pareció digno de atención. Lo digo ya mismo: no les hablaré de las diversas formas más o menos sensacionales de la cibernética, no les hablaré ni de las grandes ni de las pequeñas máquinas, no las nombraré por sus nombres, no les contaré las maravillas que realizan ¿Qué podría interesarnos todo esto?”.⁴

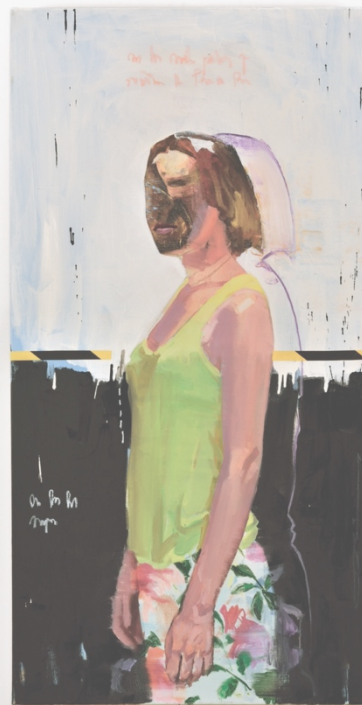
En la clase VIII del *Seminario 20* “El saber y la verdad” dictada en 1973, en la Cuarta Generación de Computadoras sostiene: “Admito que la computadora piense pero ¿quién puede decir que sabe? Pues la fundación de un saber es que el goce de su ejercicio es el mismo que el de su adquisición”.⁵

En la novela, dos matemáticos Adrian y Meredith, escriben juntos un libro sobre Tráfico aéreo civil: diagnóstico de crisis, optimización de la cadena de decisiones y protocolos de respuesta / seguridad. Extenso trabajo de 1500 páginas donde todo parece estar calculado. Cuando entregan el texto, les preguntan por escrito qué hacer con lo no contemplado. Ficción dentro de la ficción, Adrian quien admira la novela de Ciencia Ficción “Guía del autoestopista galáctico” de Douglas Adams responde con humor: 42, como lo hace en la novela *Pensamiento Profundo*, “el segundo mayor ordenador de todos los tiempos, tras siete millones y medio de años de cálculo”.⁶ Desde el Psicoanálisis, podemos colegir con Freud que: “en ese sinsentido (disparate) chistoso se esconde un sentido”.⁷

Para los matemáticos, todo puede reducirse a un número, pero no todo puede ser calculado. Una computadora no puede “resolver” por sí sola. Las computadoras solo siguen reglas fijas llamadas algoritmos. Mientras que una máquina procesa datos de manera ilimitada, hay una parte de la experiencia humana y del goce que no se puede medir ni digitalizar.

En las primeras horas del 24 de junio un avión de Air France es interceptado, lleva los mismos tripulantes y pasajeros, es el mismo que había aterrizado en marzo. Una réplica exacta. Esta situación pone en marcha el Protocolo 42. El protocolo inexistente que pone en juego lo contingente.

¿Cómo lo resuelven los Estados, la religión, los medios de comunicación masiva? Los Estados ocultan la situación al punto que aparece un tercer avión, otra vez el mismo avión, que será destruido por un misil. Los religiosos no llegan a ningún acuerdo. Los diarios difunden la noticia.



La televisión la transforma en espectáculo. ¿Y las 143 personas que abordaron el avión? Los pasajeros se dirigen al hangar custodiados por militares. Se improvisan tiendas, mesas, aseos, se sirve comida. Al mismo tiempo, los pasajeros del mes de marzo están bajo vigilancia policial.

En el hangar comienzan diversas tareas, Se comparan los vídeos de marzo y junio y dan con el momento exacto en el que ocurre la divergencia, hay un desfase de un veinticincoavo de segundo en ambas cámaras de video. Se prepara el encuentro de cada uno con su doble.

Pregunté a Google ¿qué hago si me encuentro con mi doble? Obtuve la siguiente respuesta: Si te encuentras con tu doble (*doppelgänger*), actúa con calma. Saluda o habla con esa persona si te sientes seguro. Tómame una foto juntos para el recuerdo. Si la situación te da miedo o es insegura, aléjate rápido o busca ayuda.

La misma respuesta para todos.

El autor selecciona algunos personajes. Un asesino, un escritor, una niña, un cantante entre otros. Blake asesina a su doble, es su modo de terminar con la ambigüedad, ser dos es demasiado para él. Slimboy, el cantante, tiene ahora un hermano con quien hacer música. Para ellos, ser dos, los hace más fuertes. Son *yorubas*, gemelos y transforman la antigua maldición en veneración. Una pasajera y su doble van a un programa de televisión. Se desata el fanatismo religioso que termina en crimen.

Freud sostiene en “Lo ominoso”: “Lo ominoso de la ficción –de la fantasía, de la creación literaria– merece de hecho ser considerado aparte. Ante todo, es mucho más rico que lo ominoso del vivenciar: lo abarca en su totalidad y comprende por añadidura otras cosas que no se presentan bajo las condiciones del vivenciar. La oposición entre reprimido y superado no puede transferirse a lo ominoso de la creación literaria sin modificarla profundamente, pues el reino de la fantasía tiene por premisa de validez que su contenido se sustraiga del examen de realidad”.⁸

Un caligrama cierra la novela. Se pueden leer algunas líneas desde abajo hacia arriba, “ser ulceraciones y arena al fin”, pero falta texto.

Faltan, también, respuestas humanas a los cambios que podrían producir en el futuro las computadoras.

Bibliografía

- Asimov, I., *Sobre la Ciencia ficción*, Sudamericana, Buenos Aires, 1999.
Freud S., “Lo ominoso”, *Obras Completas*, Vol. XVII, Amorrortu, Buenos Aires, 2012.
Freud S., “El chiste y su relación con el inconsciente”, *Obras Completas*, Vol. VIII, Buenos Aires 1997.
Lacan, J., *El Seminario, Libro 2, El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica*, Paidós, Buenos Aires, 2001.
Lacan, J., *El Seminario, Libro 20, Aún*, Paidós, Buenos Aires, 2001.
Le Tellier, H., *La anomalía*, Seix Barral, Buenos Aires, 2025.
Bostrom, N., Are you living in a Computer Simulation?, *Philosophical Quarterly*, Vol. 53, N.º 211, 2003 (Draft published online in 2001) [en línea] <https://simulation-argument.com/>

Notas

- ¹ Le Tellier, H., *La anomalía*, Seix Barral, Buenos Aires, 2025, p.113.
² Asimov, I., *Sobre la Ciencia ficción*, Sudamericana, Buenos Aires, 1999, p.10.
³ Bostrom, N., “Are you living in a Computer Simulation?”, *Philosophical Quarterly*, Vol. 53, N.º 211, pp. 243-255, 2003, (Draft published online in 2001) [en línea] <https://simulation-argument.com/>

⁴ Lacan, J., *El Seminario, Libro 2, El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica*, Paidós, Buenos Aires, 2001, p.435.

⁵ Lacan, J., *El Seminario, Libro 20, Aún*, Paidós, Buenos Aires, 2001, p.117.

⁶ Le Tellier, H., *La anomalía*, óp. cit., p.112.

⁷ Freud S., “El chiste y su relación con el inconsciente”, *Obras Completas*, Vol. VIII, Buenos Aires 1997, p.55.

⁸ Freud.S.,” Lo ominoso”, *Obras Completas*, Vol. XVII, Amorrortu, Buenos Aires, 2012, p.248.