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Por qué reescribir a los clasicos*®

Patricia Boggiano

“Puesto que estos misterios me sobrepasan, finjamos ser el organizador”.
Jean Cocteau.’

Abordaremos hoy la reescritura de Edipo Rey de Séfocles que hace Jean Cocteau
en 1934. Con el titulo “La maquina infernal”, dos siglos después de la obra de Séfocles,
nos propone un desplazamiento del eje de la tragedia clasica que nos interesa para pensar
las transformaciones de los personajes y del sentido trdgico en la modernidad y en
nuestros dias.

Como afirma Italo Calvino: “toda
lectura de un clésico es en realidad una
relectura”, “Un clésico es un libro que nunca
termina de decir lo que tiene que decir. 2
Parafraseandolo podriamos decir que Cocteau y
otros reescriben a los cldsicos para hacerles
decir lo que en distintas épocas pueden decir.
Particularmente Edipo Rey sabemos que fue
leido tempranamente por Freud advirtiendo que
“Su destino nos conmueve unicamente porque
podria haber sido el nuestro, porque antes de
que naciéramos el oraculo fulmind sobre
nosotros esa misma maldicion. Quizas a todos
nos estuvo deparado dirigir la primera mocion
sexual hacia la madre y el primer odio y deseo
violento hacia el padre; nuestros suefios nos
convencen de ello”.?

Jean Cocteau naci6 en Francia en 1889.
Su vida siempre estuvo muy ligada al arte:
dibujante, novelista, ensayista, dramaturgo,
pintor, coredgrafo, cineasta pero fundamentalmente poeta. Nunca adhirié plenamente a
ningin movimiento de vanguardia, ain cuando podamos encontrar trazos de muchos de
ellos en su obra.

Nacido en una familia burguesa, los Cocteau-Lecomte, fue el menor de tres
hermanos y muy protegido en su infancia. Infancia marcada por el suicidio de su padre,
Georges Cocteau, abogado y pintor aficionado, cuando ¢l tenia solo 7 afios. Jean vivio a
partir de ese momento con su madre Eugénie Lecomte y sus hermanos en casa de su
abuelo materno quien lo acerco a las obras de Beethoven y Wagner. A los 11 afios ingreso
en un internado del que fue expulsado por mala conducta. Su aficion era escribir y dibujar,
desde pequeno tuvo esa necesidad de expresion y fue tempranamente considerado un

i Trabajo presentado en Seminario diurno de la EOL “Intersecciones entre el psicoanalisis y el teatro”,
Tragedias actuales en escena, Clase “Edipo, los dioses y el mito en los siglos XX y XXI”, el 8/06/2026.

® En la edicién impresa de Enlaces n.° 32 contintia esta Seccion donde encontrard los siguientes textos:
“Héctor Alterio, emblema del teatro y el cine argentinos” de Jorge Dubatti, “; Tragedias trans?”” de Sandra
Petracci y la entrevista a Tatiana Santana, “Copi extemporaneo”, por Carla Leonardi y Sandra Petracci.
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adolescente prodigio. Desde muy joven su madre le introdujo en los salones parisinos
donde destacé como poeta precoz publicando ya en 1909 sus primeras obras: La ldmpara
de Aladino, Principe frivolo y La danza de Sofocles.

La eclosion de la gran guerra puso en pausa la vida cotidiana cuando fue alistado
como ambulanciero y esos afios de horror acentuaron en ¢l su vision tragica de la
existencia. Vuelto a Paris tuvo como amigos personajes del mundo del arte como Picasso
o Modigliani, artistas del ballet y del teatro como Edith Piaf.

En 1917, se representd Parade, un ballet de su autoria junto a Erik Satie y Picasso
que provoco un escandalo con una escenografia en la que podia verse un prestidigitador
chino junto a un manager estadounidense con el sonido de maquinas de escribir como
fondo. Tal heterogeneidad serd la marca de su proceso creativo, donde la ruptura y lo
clasico se alternaran y que le valdran ser reconocido tanto como vanguardista como por
la Academia. Apollinaire acuild a partir de esta puesta el término surrealista, destacando
asi los indices de novedad. Fueron tiempos de complicidad entre ambos. Cocteau
aspiraba a ser su heredero en la avanzada cultural de la posguerra en Francia, pero la
muerte de Apollinaire hizo que continuara relacionandose con otros grupos, escribiendo
en periddicos, en revistas, siempre escribiendo pero sin poder congeniar con ninguin grupo
por su exacerbada independencia.

Asi, tampoco prosperd su acercamiento al grupo de la revista Litterature, pero si
le vali6 afios de enfrentamiento con André Breton quien declar6 a Cocteau el hombre més
detestable de su época y no fueron pocos los que se unieron para detractar su obra, entre
ellos hasta André Gide.

Alfredo Tajan, en el prélogo a su libro El cordon umbilical nos comenta que:
“Cocteau tuvo que combatir durante afios la homofobia surrealista, comandada por André
Breton, que construy6é un muro de sospechas en torno al autor de Los nifios terribles, y
jamas le perdono su proyeccién y reconocimiento, y menos aun su aliento poético, un
aliento poético del que muchos surrealistas, salvo excepciones, carecian”.* Cocteau se
mantuvo en silencio ante todo esto y sigui6 siempre trabajando y forjando su condicion
de mito. En un homenaje a Apollinaire Max Jacob le presentd al joven Raymond
Radiguet, con quien tuvo un romance y una intensa colaboracion intelectual. La muerte
prematura de su amante, de solo veinte afios, sumié a Cocteau en una depresion que lo
llevé al consumo de opio. Pero tal malestar no lo privé de su capacidad de produccion
multidisciplinaria: fueron afios en que escribi6 el libreto de Edipo Rey a pedido de su
amigo Igor Stravinski para su Opera oratorio. Este fue su primer estudio de la obra que
afios después hard para teatro de la que hoy hablaremos. En la clinica de desintoxicacion
que Coco Chanel pagd para ¢l pasod varios meses y alli escribié Opio donde narraba su
experiencia de luchar para dejar esa dependencia. También en esos dias de 1929 surgio
Los nifios terribles, escrita solo en diecisiete dias.

1930 es el afio de su primera pelicula: La sangre de un poeta. La voz humana se
estrena en teatro también en dicho afio. En esa época tuvo una relacion con una mujer, la
hija de un gran duque ruso, y luego ya so6lo se tendra relaciones sentimentales con
hombres. Y son tiempos en los que se dedicard especialmente a la expresion teatral.
Escribe en 1934 La maquina infernal y seguiran varias otras entre las cuales encontramos
Los caballeros de la mesa redonda (1937), Los padres terribles (1938) y Los monstruos
sagrados (1940).

Jean Marais, actor a quien conocid en el casting de Los caballeros de la mesa
redonda, seré su pareja mas duradera, para quien escribira papeles a medida en varias de
sus obras. Eran tiempos de guerra nuevamente, de la ocupacion nazi en Francia esta vez
y Cocteau fue atacado por intelectuales colaboracionistas reaccionarios que no toleraban

EWS On Line N°32, septiembre 2026




ENLACES

PSICOANALISIS Y CULTURA

ni su homosexualidad ni su heterodoxia artistica y mucho menos su independencia de
criterio. Varias de sus obras tuvieron problemas con la censura y la prensa fascista.

Volvera a apostar por la produccion cinematografica como guionista con E/ eterno
retorno que le procurd alivio a la pena por la pérdida de su madre tan adorada en 1943.
Luego llegaran La bella y la bestia en 1945 y Orfeo en 1950.

Hacia el final de su vida se dedicé mas que nada a la pintura, decorando por
ejemplo la iglesia de Villefranche-sur-mer en la Costa Azul. Muridé en Milly-la-Forét,
donde hoy podemos visitar su casa-museo, el 11 de octubre de 1963. El mismo dia, horas
después de saber de la muerte de su amiga Edith Piaf para quien habia escrito el prefacio
de su autobiografia La rueda de la fortuna.

Coetaneo de Lacan, vivieron ambos la
Francia del siglo XX: dos guerras mundiales, la
Belle Epoque, el surgimiento del existencialismo
y el estructuralismo, las vanguardias artisticas
(cubismo, surrealismo, dadaismo) tanto en la
pintura como en el cine donde surgi6é La Nouvelle
Vague. Compartieron veladas en los circulos
artisticos  parisinos con Victoria Ocampo,
admiradora de la cultura francesa. Ella invité a
Lacan a ver la representacion de La voz humana
de Cocteau que tanto impact6 al entonces joven
psiquiatra y no pocos dicen que fue lo que sell6 su
acercamiento al psicoandlisis. Siendo Lacan
sumamente interesado en la cultura de su época,
no dejo de citar a Cocteau por la admiraciéon que
le tenia: alguna de sus frases célebres en La
direccion de la cura o la puesta de La voz humana
en el Seminario El deseo y su interpretacion hasta
personajes con sus dibujos de su obra Potomak en
el Seminario 21.

Yendo ya a Edipo: La maquina infernal, fue escrita en 1934. Diez afios antes,
Igor Stravinsky pididé a Cocteau escribir el libreto de una dpera-oratorio que estaba
componiendo sobre Edipo rey basado en la tragedia de Soéfocles, que se estrend en el
teatro Sarah Bernhardt de Paris el 30 de mayo de 1927. El libreto que escribié Cocteau
para la Opera fue una representacion muy dura, rigida, del mito de Sofocles, con
personajes del tipo de estatuas vivientes con la figura de un narrador que es quien se
mueve en la escena. Esa era la idea de Stravinsky, al punto de pedir la traduccion del
libreto de Cocteau al latin, una lengua distante “grabada en piedra como para ser inmune
a todo riesgo de vulgarizacion”. Fue por esa razon que Cocteau decidio agregar la
presencia del narrador que relataba las escenas de la tragedia en el idioma del publico.
Claramente esta obra puede pensarse como el antecedente que llevo a Cocteau a escribir
La maquina infernal en el intento de “aggiornar” el mito a los tiempos del siglo XX.

El teatro fue inventado por los griegos como una experiencia colectiva, como un
acto de curacion social: la catarsis. En la tragedia griega el sentido tragico surge como
tension entre las acciones humanas y las condiciones que la determinan, cuando la accién
humana desafia el orden establecido. El destino es inevitable e ineludible y el héroe asi
lo acepta. Al dirigirse a los ciudadanos la trama trasmite valores y permite la liberacion
de los sentimientos que el drama provoca en ellos.
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Desde la poética teatral, como nos ensefia Jorge Dubatti, la tragedia hoy se
considera una transpoética o una poética que trasciende espacio y tiempo, territorios y
épocas. Y es ademds universal, porque no habria publico de ninguna cultura que no se
relacione con la experiencia del dolor frente a acontecimientos como la transgresion de
las dos prohibiciones fundantes de la tragedia: la del incesto y el crimen dentro del clan
de sangre. Por eso seguimos viendo representaciones de las tragedias griegas y sigue
habiendo reescrituras de las mismas.

La tragedia clasica propone la identificacion con el héroe culpable, con aquel que
se encuentra en dilemas y encrucijadas ante las que, haga lo que haga, se vera a merced
del destino dictado por los dioses y permite reconocer a cada uno esa contradiccion, o sea,
identificarse. Gustavo Dessal lo llama “una leccién de humildad” “Era la aceptacion de
que el sentido de la vida humana, incluso el de la historia, estaba gobernado por fuerzas
que no dependian enteramente de la voluntad ni del empefio del hombre, superado por la
accion de un destino que los dioses imponian de modo inevitable”.?

Cocteau, poeta, reescribe Edipo con la conviccidon de una de sus frases tomada por
Lacan que dice: “Puesto que estos misterios me sobrepasan, finjamos ser el organizador”.
El hombre moderno ya no teme a los dioses poderosos, pero hay misterios que lo
sobrepasan. Esta es la raiz de toda la creacion artistica del poeta, buscar como transformar
con la obra ese caos misterioso que se le aparecia la vida. La Francia del siglo XX no es
la Grecia de Sofocles y Cocteau no habia podido plasmar toda su expresion en el guion a
la 6pera oratorio de Stravinsky. En La maquina infernal que nos presenta Edipo matara
a su padre y se casara con su madre, de hecho asi lo hace escuchar en su comienzo, pero
su planteo serd otro, mas acorde a su estilo de incluir lo nuevo en lo clésico.

Escrita en cuatro actos, Cocteau sumara entonces en la escena otros personajes a
la version de Sofocles. Incluird por ejemplo “La voz” que introduce todo el desarrollo de
la tragedia para terminar la obra con la interpelacion al publico: “Contempla, espectador,
una de las maquinas mdas perfectas construidas por los dioses infernales para la
aniquilaciéon matematica de un mortal”, que hace alusion a la estructura de la que no
escapa ningun ser hablante.

Reescribira el clasico que es “... un organismo vivo, algo que permanece activo,
en constante crecimiento™ y hara que nos resuene en nuestra escena contemporanea.
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