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Es el título que, parafraseando el de la novela de Guillermo Martínez, Crímenes imperceptibles, 

resume a mi gusto lo que nos enseña el escritor y matemático invitado sobre el tema trabajado este año “Lo 

que hace familia: entre el semblante y el secreto de goce”-en nuestro seminario del Departamento de 

estudios psicoanalíticos sobre la Familia – Enlaces.

Los crímenes de la calle Morgue, el relato con el que Edgar Allan Poe inaugura en 1841 el género 

policial, comienza con una extensa explicación acerca de los mecanismos analíticos, en la que se destaca el 

peso que tiene el estudio matemático para la resolución de delitos. Esta premisa del texto fundador se 

retoma en Crímenes imperceptibles, cuya acción transcurre en Inglaterra en 1993: la lógica matemática se 

convierte en herramienta fundamental para resolver el enigma que plantean una serie de asesinatos. 

Mónica Torres nos introducía al problema de que “hay un suspenso fenomenológico de todo lo que la 

ciencia pretende saber sobre la cosa” y haciendo la historia del concepto de semblante, que tiene una 

relación compleja con la representación, se pregunta “El semblante, ¿cuánto muestra y cuánto no muestra 

de la cosa?” Y afirma: “En este mundo, hay cosas que hablan; que nos hablan a través de nuestro cuerpo. 

Si el sujeto puede tener un camino a la representación, es porque su cuerpo está ahí desde el comienzo”. 

En la novela Crímenes imperceptibles, también está allí el cuerpo desde el comienzo, por ejemplo 

el de la Sra. Eagleton aún con vida, que será convenientemente asesinada para abrir la trama en la que la 

categoría de “lo imperceptible” se irá construyendo pacientemente como el sujeto del suspenso, que no es 

“El criminal” ni “El crimen” con mayúsculas, no se trata de eso, se trata más bien -(p. 41)-según lo dicho 

por  uno de los personajes, Seldom, de construir “Crímenes que nadie vea como crímenes.” Y nos conduce 

a poder afirmar con él “Creo que ahora lo empiezo a ver: crímenes imperceptibles.” En la página 236 de la 

novela, cuando la fórmula ya ha sido suficientemente frecuentada, Seldon propone que si se habla de 

crímenes imperceptibles, “…crímenes que nadie viera como crímenes, no se necesita siquiera que sea un 

crimen…”. Así G. Martínez -como nos enseñara Lacan- si bien “…irrealiza el crimen, no deshumaniza al 

criminal.”1 Se trata en la novela de las vías por las cuales una joven llega a disponer de un padre, o un 

padre logra el órgano que permitirá vivir a su hija. O un joven logra vengar el asesinato de su amada 

denunciando al asesino, como en el friso El rey Nissam, guerrero infinito2. G. Martínez escribe: “Es el 

nombre con el que se le presentó el friso al rey Nissam y todavía el nombre con el que llegó al Museo 

Británico tres mil años después. Pero hay otra historia que guarda la piedra para el que tiene la paciencia 
1 Lacan, J., “Introducción teórica a las funciones del psicoanálisis en criminología” (1950) en Escritos, Siglo veintiuno editores, 
Bs. As., 1985, p. 121.
2 Martínez, G. Crímenes imperceptibles, Booket, Bs. As., 2005, p. 230 a 233.
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de ver (…) Hassiri [el escultor más importante entre los asirios a quien se le encargó una obra para celebrar 

el cumpleaños del rey] tenía un hijo, Nemrod, a quien había enseñado su arte y trabajaba junto con él. 

Nemrod estaba prometido a una muchacha muy joven, Agartis. El mismo día en que el padre y el hijo 

alistaban la piedra para empezar los trabajos, el rey Nissam, durante una excursión de caza, encontró a la 

muchacha junto al río. Quiso tomarla por la fuerza, Agartis no lo reconoció, trató de escapar (…). El rey le 

dio alcance fácilmente y le cortó la cabeza con su espada después de violarla (…) volvió al palacio (…) 

padre e hijo pudieron ver la cabeza de la muchacha colgada de la grupa con el resto de las piezas de caza. 

Nemrod en un ataque de desesperación, grabó sobre la piedra la figura del rey que segaba la cabeza de una 

mujer arrodillada. Hassiri encontró a su hijo enloquecido, martillando en la piedra la imagen que sería su 

condena a muerte. Lo apartó de la pared, lo hizo retornar a su casa y quedó a solas con su dilema. Hubiera 

sido fácil para él borrar de la piedra esa imagen. Pero era un artista antiguo y creía que cada obra lleva una 

verdad misteriosa amparada por una mano divina, una verdad que no corresponde a los hombres destruir. 

(…) Pidió que se lo dejara trabajar en secreto, oculto bajo el lienzo, porque la obra que preparaba, dijo, 

sólo la mirada del rey debía inaugurar. (…) Nissam, y después de él generaciones (…) sólo vieron lo que el 

artista quería que se viera: una sucesión abrumadora de imágenes de las que el ojo pronto se despega 

porque cree advertir la repetición, cree capturar la regla, cree que cada parte representa al todo. Ese es el 

señuelo en la multiplicación de la figura con la espada. Pero hay una parte mínima, una parte escondida 

que contradice y aniquila el resto, una parte que es en sí misma otro todo”. El joven protagonista de 

Crímenes imperceptibles nos dice “Al mirar por segunda vez uno advertía que las posiciones sucesivas 

podían ser vistas como una progresión temporal y que al final del friso eran mucho más numerosas las 

figuras caídas, como si el guerrero hubiera vencido por sí solo a todo el ejército.”

Propongo leer esta novela al menos dos veces, allí, en la ironía que supone el enigma resuelto, es posible 

captar la contingencia por la cual, como afirmó Mónica Torres en este seminario “Un semblante es 

finalmente un semblante de nada, para decirlo en su extremo. Se trata de una categoría que trasciende toda 

relación posible entre lo representado y la representación. Este imposible de representar, sin embargo, se 

reproduce y hace familia.” Podemos decir que con este imposible de representar Guillermo Martínez hace 

literatura, construye su narrativa y nos entrega esta fórmula ya imprescindible en nuestra práctica: lo  

imperceptible.

                                                                                                Buenos Aires, 1 de noviembre de 2010.
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