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Son surnom á l’adolescence, « Ergi », provenait de la chute de la première et dernière 
lettre de son prénom, imprimé sur un tee-shirt offert par la mère au retour d’un voyage 
en Amérique. Ergi l’uommo retto1 étai apparu en fin d’analyse, et grâce á la passe, 
comme reste de son nom – Sérgio Caretto. Mair Ergi l’uommo retto !  était aussi ce qui 
avait détermine sa demande d’analyse, en raison de son impuissance à  soutenir cette 
figure surmoïque.
L’impuissance et l’angoisse l’avaient conduit á franchir le seuil du cabinet de l’analyste, 
Impuissance dans sa rencontre avec une langue, l’anlgais, épreuve à laquelle –après un 
parcours universitaire jusque-là brillant- il était régulièrement recalé. Cet échec 
l’empêchait de poursuivre ses études de psychologie génétique, repoussait la réalisation 
de son désir de s’occuper d’enfants abandonnés ou en difficulté et le ramenait auprès de 
sa mère, qui avait autrefois enseigné l’anglais à des enfants. Son impuissance théorique 
se redoublait dans sa pratique déboutant avec de jeunes sujets autistes. L’analyste 
conclut la rencontre en doublant le montant qu’Ergi avait proposé pour les séances ainsi 
que leur nombre. Conscient de ne pas avoir autre choix, le jeune homme accueillit cette 
proposition comme un défi. Son échec symptomatique à l’examen d’anglais avait une 
double fonction : il le maintenait solidement, mais non sans angoisse, amarré à sa mère 
et, en même temps, il le mettait à l’abri d’avoir à s’occuper d’enfants en souffrance dont 
son père, d’origine modeste et précocement endeuillé, représentait le modèle.
Le vrai ressort de l’angoisse qui avait précipité sa demande d’analyse vint bientôt au 
jour : un soir, son père, rentrant de son travail où il occupait une fonction de direction, 
avait annoncé à sa famille ressemblé : « Je quitte l’entreprise, ils ne m’ont pas licencié, 
mais ils m’ont rétrogradé2 et je ne l’admette pas. » De l’homme droit qu’il était aux 
yeux de son fils, le père passa à l’homme rétrogradé (retro-cesso), chu, tel  un reste 
anal. En quelque sorte, « Ergi, l’homme droit ! » était maintenant la demande 
exorbitante que sa mère, confronté à la dépression de son mari, adressait à son fils.

De l’uomo retto  au reste à cuisiner 
Les traits idéaux de l’homme droit avaient été prélevés par Ergi sur son père et son 
grand-père maternels. « Tu es comme ton grand-père ! » lui disait sa mère lui montrant 
une photo où, âgé d’un an, el était dans les bras de son grand-père qui, peu après, allait 
mourir brutalement d’un ictus alors qu’il mangeait un cerise ; telle une perle dans sa 
coquille, la cerise était restée enchâssé dans sa bouche à cette instant fatale. Cette cerise 
était peut-être l’unique objet de ce grand-père décrit comme un homme qui donnait tout 
à ses amies en difficulté.
Dans le nom Caretto (où Ca signifie « maison » en dialecte piémontais), on retrouvait 
l’idéal de l’homme droit et la dimension pulsionnelle de l’objet, sous les espèces du 
reste anal. D’ailleurs, incarner la figure de l’homme droit conduisait systématiquement 
Ergi à l’expulsion, comme ce fut le cas pour son première mariage, tristement rompu au 
bout des quelques années. Quant à sa mère, elle ne manquait jamais de rappeler, selon 
ce mode qui lui était si particulier, que son l’il avait été un champion en matière de 
expulsion, dépassant ses deux frères en matière de contrôle sphinctérien en donnant son 
obole à chaque fois qu’elle le demandait. En autre, elle prenait plaisir à raconter la scène 
où elle avait trouvé le petit garçon assis sur son pot couvert de caca et tenant dans sa 

1 Retto: adj.: droit, juste; anat.; rectum
2 Retrocesso: participe passé de retrocedere (rétroceder, rétrograder) décomposé en retro-cesso (retro: 
derrière, cesso: fam: Chiottes)



main un gressin à peine sali. Le morceau  devenait autant plus amer qu’existait un autre 
adage maternel d’inspiration macrobiotique : « Nous sommes ce que nous mangeons. »
Une simple ponctuation de l’analyste qui répéta une phrase du sujet –« Faire de caca 
pour ma mère ! »- lui fit saisir le fantasme qui, à son insu, l’orientait depuis toujours : se 
faire le déchet de sa mère sous le regard de son père. Un souvenir infantile ressurgit 
alors, celui du moment où l’obole à sa mère était scrutée sous la grosse loupe de son 
père qui, scientifiquement, s’assurait ce faisant de l’absence de vers. Cette pratique 
s’intensifia quand el eut six ans, lorsqu’une méningite frappa son petit frère de deux 
ans, qui dut être isolé quelques mois, durant lesquels Ergi adressa ce vœu à Dieu : « Sin 
mon frère vit, je donnerais tout ce que je possède et me consacrerai aux enfants 
malades. » Le petit frère sortait de l’hôpital et Ergi commença à y rentrer régulièrement 
à cause d’une forme sévère d’asthme dont les crises le conduisaient au bord de 
l’asphyxie. Outre le fait que le risque de contagion contribua à favoriser des rituels de 
propreté à caractère religieux, il forgea las bases de sa réticence à des contacts trop 
physiques et de son intolérance  aux situations de groupe.
Ce premier temps de l’analyse se conclut par un rêve dans lequel l’analyste, loin a 
consentir à  partager un soupe savoureuse, lui indiquait une marmite de restes à cuisiner 
–son père appréciait beaucoup la « financière », plat piémontais à basse d’abats, 
associa-t-il. Au sorti de la séance, lorsqu’Ergi tendit sa main à l’analyste celle-ci se 
recroquevilla sur le sol, tel une vielle défroque. O my Goodness !- expression 
maternelle-, s’exclama-t-il. Dés lors, l’analyste ne fut tant la voix oraculaire dont el 
attendait l’interprétation, qu’une présence silencieuse, corporelle. Une fois relâchée 
l’emprise de la pensée, le sujet était confronté à une fragilité inédite : le symptôme se 
manifestait désormais sous forme d’événement de corps.
Éprouver la vie du corps et dans le corps causait au le sujet une profonde angoisse que, 
de fait, devenait le ressort de l’acte et transformait sa vie, dans le domaine du travail 
comme sur le plan amoureux. Lui qui avait exilé et muré son corps pour ériger et 
maintenir la figure de l’homme droit, s’engageait dans une nouvelle relation amoureuse 
dont allaient naître deux filles. 
L’analyste n’était plus le rival à défier, mais tout à la fois l’objet haï qui le maintenant 
dans ce marécage et la liane à laquelle s’agripper pour s’extirper. Il aimait ce qu’il 
haïssait le plus, il haïssait ce qu’il aimait le plus. « Jusqu'à cet que la mort nous sépare », 
telle était le seul issue qu’il voyait pour la cure ; et comme l’analyste était la plus 
âgée… Celle-ci ne campa pas dans l’inertie avec lui : « Je ne vous laisserez pas vous 
installer dans l’attente. »

Cracher l’objet
Deux rêves le conduisirent à la conclusion de son analyse, qui avait duré vingt ans. –Le 
sujet est seul dans la jungle, soumis à une série d’épreuves au terme desquelles il se 
retrouve en face d’une sorte de table de bois sombre avec trois trous et autant d’objets 
qui le bouchent. Son regard se concentre sur le trou central fermé par un objet vivant, 
ressemblant tout à la fois à un singe en peluche et à un petit poupon qui le regarde. 
Soudain, l’objet tombe de la planche, laissant le regard du sujet face à un trou. Envahi 
d’angoisse, le rêveur franchit cependant la planche et, avec surprise s’aperçoit qu’on 
tournait un film, que tout ce parcours avait été une fiction. La scène change, le sujet est 
maintenant sur une chaise, la bouche ouverte, une main dont il ne peut dire si c’est la 
sienne ou celle de l’Autre –s’insinue dans sa bouche et teinte d’extraire quelque chose. 
Le sujet pleure, se démène, résiste jusqu’ à l’évanouissement, jusqu’ à cracher avec 
force dans cette main étrangère une perle di cacca. L’angoisse et les larmes le réveillent 
avec violence. 



Il court chez l’analyste, mais, au moment de raconter se seconde fragment de rêve, il est 
au prises avec la même résistance que celle de la nuit : il pleure et il s’agit sur le divan 
sans réussir, sinon à la fin, à faire sortir sa voix. Le sujet est comme évanoui. Venu à 
bout de cette éprouve inhumaine et, âpres avoir ajouté, avec amertume : « Quel discours 
de merde ! », il se lève ébranlé et agité. L’analyste le regarde droit dans les yeux : « Il 
ne me reste plus qu’à prendre acte de cela. Je vous demande seulement de me redire 
encore une fois le lien entre le regard et le caca. » Bouleversé, il prend son agenda, sans 
parvenir à trouver un moment livre pour un nouveau et peut-être dernier rendez-vous ; il 
décide donc de s’en aller et d’appeler l’analyste par la suite. Trois semaines âpres cette 
rencontre traumatique, un rêve devait lui donner le courage de retourner à séance. –Le 
sujet est dans la maison de l’analyste pour une fête. Bien qu’il y ait parmi les invités des 
membres de l’École, il se rend compte qu’il este seul. Des tapies précieux sont tendus 
aux murs et sur le sol. Surpris de voir l’analyste s’éloigner laissant la maison vide, le 
sujet va à sa rencontre et reçoit un cadeau, il s’agit d’un objet en trois dimensions, une 
sorte de carte d’orientation électronique. L’objet en main, le sujet dit ne pas avoir 
toutefois le programme pour pouvoir le lire. L’analyste parti, il reste là, désormais sans 
angoisse, dans la maison de l’analyste, vide.

Libérer la voix absente
Le sujet dut courir faire la passe pour formaliser quelque chose de cette sortie précipitée 
et, de sa certitude, faire acte. La peluche vivant rappelait un signe en peluche que sa 
mère, à l’hôpital, avait offert à son fils de quatre ans lors de la naissance de son petit 
frère. L’équivalence symbolique « nouveau-né –enfant abandonné – enfant malade-
objet anal », dans sa connexion avec le regard venait, boucher le trou dans l’Autre et 
donner une consistance identificatoire au sujet.
Par ailleurs, la planche de bois foncé était une planche de cerisier, utilisée par son père 
pour fabriquer les meubles familiaux. Il fallait donc dépasser la planche paternelle 
idéale pour entrevoir le caractère de semblant de la construction de l’Autre et des objets 
qui en avaient saturé la faille. Le cerisier, d’autre part, ne pouvait pas ne pas rappeler la 
cerise coincée dans la bouche de son grand-père maternel au moment de sa mort. Les 
cerises étaient aussi le fruit qu’Ergi cueillait avec dextérité dans son jardin pour les 
vendre ; la particularité était que ces fruits étaient récoltés avant la fête de saint Jean 
(patron de sa ville) pour éviter que ne se développe le giuanin (petit vers dans le 
dialecte piémontais) à l’intérieur des cerises. Par ailleurs Giovanni, Giuanin, est le 
prénom du père d’Ergi. Ériger la pureté de Giovanni l’uommo retto3avait été une 
manière d’éviter de rencontrer l’impureté du giuanin de l’uommo retto.
Le dit maternel « Tu est comme ton grand père ! » avait couvert l’identification du sujet 
au grand-père mort avec une cerise dans la bouche. La perle était associée à la berla, 
nom piémontais de la déjection de brebis, semblable, par la couleur et sa forme arrondit, 
aux pastilles de réglisse préférées de son père. Dans la série des vers, l’objet oral cerise 
se déplaçait sur l’objet caca pour boucher le trou du sujet, le fixant à une image idéale 
mortifère. Cracher avec force ce reste qui avait occupé son fantasme lui permettait 
désormais, a son issu, de libérer la voix absente.

Traduction d’Anicette Sangnier

3 Cf. Notte 1.


