ERGI I’homme Droit! De San Giovanni au giguanin
Sergio Caretto

Son surnom & I’adolescence, « Ergi », provenait de la chute de la premiére et derniére
lettre de son prénom, imprimé sur un tee-shirt offert par la mére au retour d’un voyage
en Amérique. Ergi ['uommo retto’ étai apparu en fin d’analyse, et grice 4 la passe,
comme reste de son nom — Sérgio Caretto. Mair Ergi [ 'uommo retto ! était aussi ce qui
avait détermine sa demande d’analyse, en raison de son impuissance a soutenir cette
figure surmoique.

L’impuissance et ’angoisse I’avaient conduit a franchir le seuil du cabinet de 1’analyste,
Impuissance dans sa rencontre avec une langue, I’anlgais, épreuve a laquelle —aprés un
parcours universitaire jusque-la brillant- il était régulicrement recalé. Cet échec
I’empéchait de poursuivre ses études de psychologie génétique, repoussait la réalisation
de son désir de s’occuper d’enfants abandonnés ou en difficulté et le ramenait aupres de
sa mere, qui avait autrefois enseigné I’anglais a des enfants. Son impuissance théorique
se redoublait dans sa pratique déboutant avec de jeunes sujets autistes. L’analyste
conclut la rencontre en doublant le montant qu’Ergi avait proposé pour les séances ainsi
que leur nombre. Conscient de ne pas avoir autre choix, le jeune homme accueillit cette
proposition comme un défi. Son échec symptomatique a I’examen d’anglais avait une
double fonction : il le maintenait solidement, mais non sans angoisse, amarré a sa mere
et, en méme temps, il le mettait a 1’abri d’avoir a s’occuper d’enfants en souffrance dont
son pére, d’origine modeste et précocement endeuillé, représentait le modele.

Le vrai ressort de I’angoisse qui avait précipité sa demande d’analyse vint bientdt au
jour : un soir, son pére, rentrant de son travail ou il occupait une fonction de direction,
avait annoncé a sa famille ressemblé : « Je quitte I’entreprise, ils ne m’ont pas licencié,
mais ils m’ont rétrogradé’ et je ne I’admette pas. » De I’homme droit qu’il était aux
yeux de son fils, le pére passa a I’homme rétrogradé (retro-cesso), chu, tel un reste
anal. En quelque sorte, « Ergi, I’homme droit ! » était maintenant la demande
exorbitante que sa mere, confronté a la dépression de son mari, adressait a son fils.

De I’uomo retto au reste a cuisiner

Les traits idéaux de ’homme droit avaient été prélevés par Ergi sur son pere et son
grand-pére maternels. « Tu es comme ton grand-pére ! » lui disait sa mére lui montrant
une photo ou, agé¢ d’un an, el était dans les bras de son grand-pére qui, peu apres, allait
mourir brutalement d’un ictus alors qu’il mangeait un cerise ; telle une perle dans sa
coquille, la cerise était restée enchassé dans sa bouche a cette instant fatale. Cette cerise
¢tait peut-étre I’unique objet de ce grand-pére décrit comme un homme qui donnait tout
a ses amies en difficulté.

Dans le nom Caretto (ou Ca signifie « maison » en dialecte piémontais), on retrouvait
I’idéal de I’homme droit et la dimension pulsionnelle de 1’objet, sous les especes du
reste anal. D’ailleurs, incarner la figure de I’homme droit conduisait systématiquement
Ergi a ’expulsion, comme ce fut le cas pour son premiére mariage, tristement rompu au
bout des quelques années. Quant a sa mere, elle ne manquait jamais de rappeler, selon
ce mode qui lui était si particulier, que son I’il avait été un champion en matiére de
expulsion, dépassant ses deux fréres en matiere de contrdle sphinctérien en donnant son
obole a chaque fois qu’elle le demandait. En autre, elle prenait plaisir a raconter la scéne
ou elle avait trouvé le petit garcon assis sur son pot couvert de caca et tenant dans sa

! Retto: adj.: droit, juste; anat.; rectum
2 Retrocesso: participe passé de retrocedere (rétroceder, rétrograder) décomposé en retro-cesso (retro:
derriére, cesso: fam: Chiottes)



main un gressin a peine sali. Le morceau devenait autant plus amer qu’existait un autre
adage maternel d’inspiration macrobiotique : « Nous sommes ce que nous mangeons. »
Une simple ponctuation de 1’analyste qui répéta une phrase du sujet —« Faire de caca
pour ma mere ! »- lui fit saisir le fantasme qui, a son insu, 1’orientait depuis toujours : se
faire le déchet de sa meére sous le regard de son pére. Un souvenir infantile ressurgit
alors, celui du moment ou I’obole a sa mere était scrutée sous la grosse loupe de son
pere qui, scientifiquement, s’assurait ce faisant de 1’absence de vers. Cette pratique
s’intensifia quand el eut six ans, lorsqu’une méningite frappa son petit frére de deux
ans, qui dut étre isolé quelques mois, durant lesquels Ergi adressa ce veeu a Dieu : « Sin
mon frére vit, je donnerais tout ce que je posseéde et me consacrerai aux enfants
malades. » Le petit frére sortait de I’hopital et Ergi commenga a y rentrer régulicrement
a cause d’une forme sévere d’asthme dont les crises le conduisaient au bord de
I’asphyxie. Outre le fait que le risque de contagion contribua a favoriser des rituels de
propreté a caractere religieux, il forgea las bases de sa réticence a des contacts trop
physiques et de son intolérance aux situations de groupe.

Ce premier temps de 1’analyse se conclut par un réve dans lequel 1’analyste, loin a
consentir & partager un soupe savoureuse, lui indiquait une marmite de restes a cuisiner
—son pere appréciait beaucoup la « financiére », plat piémontais a basse d’abats,
associa-t-il. Au sorti de la séance, lorsqu’Ergi tendit sa main a I’analyste celle-ci se
recroquevilla sur le sol, tel une vielle défroque. O my Goodness !- expression
maternelle-, s’exclama-t-il. Dés lors, 1’analyste ne fut tant la voix oraculaire dont el
attendait I’interprétation, qu’une présence silencieuse, corporelle. Une fois relachée
I’emprise de la pensée, le sujet était confronté a une fragilité inédite : le symptome se
manifestait désormais sous forme d’événement de corps.

Eprouver la vie du corps et dans le corps causait au le sujet une profonde angoisse que,
de fait, devenait le ressort de I’acte et transformait sa vie, dans le domaine du travail
comme sur le plan amoureux. Lui qui avait exilé et muré son corps pour ériger et
maintenir la figure de I’homme droit, s’engageait dans une nouvelle relation amoureuse
dont allaient naitre deux filles.

L’analyste n’était plus le rival a défier, mais tout a la fois 1’objet hai qui le maintenant
dans ce marécage et la liane a laquelle s’agripper pour s’extirper. Il aimait ce qu’il
haissait le plus, il haissait ce qu’il aimait le plus. « Jusqu'a cet que la mort nous sépare »,
telle était le seul issue qu’il voyait pour la cure ; et comme 1’analyste était la plus
agée... Celle-ci ne campa pas dans I’inertie avec lui : « Je ne vous laisserez pas vous
installer dans I’attente. »

Cracher ’objet

Deux réves le conduisirent a la conclusion de son analyse, qui avait duré vingt ans. —Le
sujet est seul dans la jungle, soumis a une série d’épreuves au terme desquelles il se
retrouve en face d’une sorte de table de bois sombre avec trois trous et autant d’objets
qui le bouchent. Son regard se concentre sur le trou central fermé par un objet vivant,
ressemblant tout a la fois a un singe en peluche et a un petit poupon qui le regarde.
Soudain, 1’objet tombe de la planche, laissant le regard du sujet face a un trou. Envahi
d’angoisse, le réveur franchit cependant la planche et, avec surprise s’apercgoit qu’on
tournait un film, que tout ce parcours avait été une fiction. La scéne change, le sujet est
maintenant sur une chaise, la bouche ouverte, une main dont il ne peut dire si c’est la
sienne ou celle de I’ Autre —s’insinue dans sa bouche et teinte d’extraire quelque chose.
Le sujet pleure, se démene, résiste jusqu’ a I’évanouissement, jusqu’ a cracher avec
force dans cette main étrangére une perle di cacca. L.’angoisse et les larmes le réveillent
avec violence.



Il court chez I’analyste, mais, au moment de raconter se seconde fragment de réve, il est
au prises avec la méme résistance que celle de la nuit : il pleure et il s’agit sur le divan
sans réussir, sinon a la fin, a faire sortir sa voix. Le sujet est comme évanoui. Venu a
bout de cette éprouve inhumaine et, apres avoir ajouté, avec amertume : « Quel discours
de merde ! », il se leve ébranlé et agité. L’analyste le regarde droit dans les yeux : « Il
ne me reste plus qu’a prendre acte de cela. Je vous demande seulement de me redire
encore une fois le lien entre le regard et le caca. » Bouleversé, il prend son agenda, sans
parvenir a trouver un moment livre pour un nouveau et peut-étre dernier rendez-vous ; il
décide donc de s’en aller et d’appeler 1’analyste par la suite. Trois semaines apres cette
rencontre traumatique, un réve devait lui donner le courage de retourner a séance. —Le
sujet est dans la maison de I’analyste pour une féte. Bien qu’il y ait parmi les invités des
membres de I’Ecole, il se rend compte qu’il este seul. Des tapies précieux sont tendus
aux murs et sur le sol. Surpris de voir ’analyste s’¢loigner laissant la maison vide, le
sujet va a sa rencontre et regoit un cadeau, il s’agit d’un objet en trois dimensions, une
sorte de carte d’orientation électronique. L’objet en main, le sujet dit ne pas avoir
toutefois le programme pour pouvoir le lire. L analyste parti, il reste 1, désormais sans
angoisse, dans la maison de I’analyste, vide.

Libérer la voix absente

Le sujet dut courir faire la passe pour formaliser quelque chose de cette sortie précipitée
et, de sa certitude, faire acte. La peluche vivant rappelait un signe en peluche que sa
mere, a ’hopital, avait offert a son fils de quatre ans lors de la naissance de son petit
frére. L’équivalence symbolique « nouveau-né —enfant abandonné — enfant malade-
objet anal », dans sa connexion avec le regard venait, boucher le trou dans 1’ Autre et
donner une consistance identificatoire au sujet.

Par ailleurs, la planche de bois foncé était une planche de cerisier, utilisée par son pere
pour fabriquer les meubles familiaux. 1 fallait donc dépasser la planche paternelle
idéale pour entrevoir le caractére de semblant de la construction de 1’ Autre et des objets
qui en avaient satur¢ la faille. Le cerisier, d’autre part, ne pouvait pas ne pas rappeler la
cerise coincée dans la bouche de son grand-peére maternel au moment de sa mort. Les
cerises ¢étaient aussi le fruit qu’Ergi cueillait avec dextérité dans son jardin pour les
vendre ; la particularité était que ces fruits étaient récoltés avant la féte de saint Jean
(patron de sa ville) pour éviter que ne se développe le giuanin (petit vers dans le
dialecte piémontais) a I’intérieur des cerises. Par ailleurs Giovanni, Giuanin, est le
prénom du pére d’Ergi. Eriger la pureté de Giovanni ['uommo retto’avait été une
maniere d’éviter de rencontrer I’impureté du giuanin de ['uommo retto.

Le dit maternel « Tu est comme ton grand pere ! » avait couvert 1’identification du sujet
au grand-pere mort avec une cerise dans la bouche. La perle était associée a la berla,
nom piémontais de la déjection de brebis, semblable, par la couleur et sa forme arrondit,
aux pastilles de réglisse préférées de son pére. Dans la série des vers, 1’objet oral cerise
se déplacait sur I’objet caca pour boucher le trou du sujet, le fixant a une image idéale
mortifere. Cracher avec force ce reste qui avait occupé son fantasme lui permettait
désormais, a son issu, de libérer la voix absente.

Traduction d’Anicette Sangnier

3 Cf. Notte 1.



