Perdu canard
Céline Menghi

Canard:

Morceaux de sucre trempé dans le café de mon arriere grand mere ;

Canard dans la voix ;

Bombardement.

Le canard peut étre sauvage et muette aussi, el résiste aux intempéries, mange peu, se
lie profondément, migre.

Ibsen : « J'ai aimé cet enfant de maniere indicible. J étais indiciblement heureux,
chaque fois que je rentrais dans mon pauvre salon et qu’elle courait a ma rencontre,
ses yeux doux et un peu brillants. Oh fol ingénu que j’étais ! Je 'aimais indiciblement ;
et je m’imaginais qu’il en était indiciblement de méme pour elle », dit Hjalmar ; le pere
de Hedvig'.

Hevig « peut commettre tout sorte de bétises, [...] elle a la mauvaise habitude de jouer
avec le feu a cause de la puberté, elle pourrait se sacrifier pour son pére jusqu’au
suicide »*.

Seul personnage sympathique a Ibsen, elle incarne 1’intégrité de la vérité.

Noyau du drame, le canard sauvage caché dans une corbeille sur la scéne, invisible au
public mais toujours présent, incarne les illusions trahies.

Blessé, il coule jusqu’au fond : « C’est toujours comme ¢a, les canards sauvages. Ils
s’enfoncent... jusqu’au bout [...] ils s’agrippent aux herbes et aux algues... et toutes
ces diableries qu’il y a au fond. Et puis ils ne remontent plus jamais en surface », dit le
pére de Hjalmar. « Mais votre canard est remonté, lieutenant Ekdal »° réplique
Gréguers, fils du commer¢ant Werle, dont la mission est de réclamer »le tribut aux
exigences de [’ldéal »’et dont « la maladie au corps » est la fiévre de justice’ par
laquelle il libere du mensonge, entrainant par | 3 méme tout le monde dans 1’abime.

L’idée de demeurer en silence pendent dix minutes m’a effleurée.

Dans son concert muet, 4’33, Jonh Cage joue le « non silence ». Le silence absolu
n’existe pas, dit-il, il y a les bruissements de la vie.

Silence : tel est le préche jamais prononcé du Bouddha, fleur a la main. Toujours
aphone : tel est la voix, le reste muet, toujours présent, comme le canard.

On parle, on fait de colloques, dit Jacques-Alain Miller, pour faire taire la voix®.

La passe a deux faces : celle de la clinique’ -rien a redire-, et celle qui en souléve 1’enjeu
institutionnel® -scandale, brassage des pouvoirs, évoquant la situation de la
psychanalyse en 1956°.

Les dix minutes de silence auraient mis en évidence les conséquences de cet enjeu : une
¢cole que laisse I’AE seul, en silence.
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La condition de I’acte est la solitude, mais méme pour qui se suicide, 1I’Autre dont il se
sépare radicalement est nécessaire —ne serait-ce que parce qu’il parlera de lui. On
présume, toutefois, que 1I’AE, lui, parle car quelqu’un a envie de I’écouter.

La passe a constitué la conséquence nécessaire d’une expérience : « la seule » devient
« seule », pour y étre, pour €tre 1a, 1a ou je devenais seule.

La' ou le hasard tombe a cause de I’impossible, évoque le mot chinois [/i], sans
’accent : /i comme la fatigue des mille /i —unité de mesure'' dans L art de la guerre de
Szun-Tzu'? ; /i comme le gain, le profit, Lacan dit « cause » ; en chinois /i, eri’?, ¢c’est-
a-dire « cause », seulement cela, sans aucune doute « cause » ; /i comme lignes a
I’intérieur des choses', souffles vitaux" ; /i comme veines, texture, virtualité intérieure
du bambou ou bien inconstance des formes des nuages dans la peinture chinoise selon
Shitao.

Ce la, ou I’on a décidé d’étre, d’y étre, coincide avec le désir de I’analyste, un /a ou
I’installation prétendue de 1’analyste se vide, suspendue au sismographe qui en indique
I’aménagement jamais accomplit cas par cas, séance apres séance, en une précarité
inconfortable et vivant, un /a ou I’interprétation trébuche dans le silence et repose sur le
point opaque du savoir.

« La parole est une clef, mais le silence est un rossignol »'¢, écrit Gesualdo Bufalino.

Un réve

Des cercles concentriques dans 1’eau. Un enfant se noie. Je plonge. Je ’attrape mais il
me glisse entre les mains. Je crie, mais ma voix fait un canard —un couac. Je I’attrape a
nouveau, mais mes mains lui glissent autour du cou. Je serre, mais je I’étrangle. Il est
désormais entre deux morts, il n’y a qu’a le laisser s’en aller.

Je me réveille, sans angoisse. Le canard va jusqu’au fond, mais un souvenir remonte en
surface.

Je vais en France avec mon pére et ma mére pour visiter ma famille maternelle. J’ai
deux ans et a I’embouchure d’un tunnel qui marque la frontiére, je m’exclame : « J’ai
perdu canard ! » Mes parents exultent devant la mémoire indicible de leur fille ainée.
L’année passé, au méme endroit, j’avais laiss€¢ tomber mon petit canard en peluche.

Le canard sauvage, noyau du drame toujours présent, c’est la petite fille symptome du
couple, qui se fait raconter plusieurs fois de la douce voix de sa mere I’histoire du J’ai
perdu canard !: « Dis-le bien, juste comme moi je I’ai dit | Vas-y, encore une foi ! »
C’est le beau petit canard qui deviendra 1’adolescente tourmentée.

A table, les grands parlent en premier, puis les enfants, une langue étrangére les
excluant parfois de la conversation des parents. On ne discute pas, il est difficile de
défendre ses idées. Alors on voile. On détourne. On fait comme on peut, Comme dans
toutes les familles, mal, dans la tempéte des pulsions qui précipitera I’'un de nous dans le
risque.

La douce voix de ma meére un jour se transforme en voix qui me vole mon corps, alors
que la voix de mon pére se soustrait, fait un couac, un canard —la jouissance se fixe.
L’imaginaire fleurit en images par lesquelles je paie mon tribut aux exigences de 1’idéal
et a la beauté — tunique de Nessus tissé¢ d’amour et de mort.
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Je capture les inflexions de la voix, j’épie les regards et, vu que je ne parle pas, j’écris —
tout ce qui tombe de la parole et du langage. Quand I’opacité résiste, je dessine des
visages des femmes derriére des lourds barreaux, je fais de la provocation en les
exposant tel le manifeste d’une solitude incomprise, imprenable. L héroine incomprise
conserve le secret de la jouissance et enterre son histoire dans le brouillard du
refoulement, tel un vaisseau fantdme.

L’enfant entre deux morts qui va jusqu’au fond est le canard/objet
agamlatique/enfant/femme, femme aimantée par le sans limite, et aussi affectée par
cette maladie du corps, qui, si elle n’était pas la fievre de justice, était a tout le moins la
passion de la vérité. Lacan parle de « fugues dans les maladies impossibles », quand le
sujet ne vient pas a bout de la mort.

Les AE se répétent, disait quelqu'un.

Venir a bout de la mort, ce n’est pas se réconcilier, mais resserrer les cercles autour de
I’opacité de la jouissance, tour apres tour, chaque fois que la trace laissée par le canar
perdue a jamais, trace du secret oublié, cause le sujet de I’inconscient.

Dire du co6té de I’inconscient ne suffit plus, aujourd’hui, c’est du coté du Tao que nous
trouvons comment faire pour que 1’inconscient encore parle.

Il n’y a pas de nom de I’analyste, mais il y a le Tao de 1’analyste.

La Voie qui peut s ’énoncer

N’est pas la Voie pour toujours

Le nom qui peut se nommer

N’est pas le Nom pour toujours’.

La voix est la voix, dans le sens du Tao, avec Lacan, avec Cheng, avec Laozi'®. Le Tao,
qui est faire et parler, un faire qui parle —depuis /a, de 1a ou la voix fait un couac, un
canard, tombe, est aphone, se détache du savoir inconscient pour faire retour sur le
sujet. La corbeille, toujours présente, est en réalité vide, il ne reste que la trace du
canard, qui désormais n’est plus incarnation ni cible de I’ idéal. C’est peut-étre cela le
« vide médian qui agit » entre faire et parler, 1a ou coule et s’écoule le /.
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