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Anguila

El autor examina las intimas, escurridizas y eléctricas relaciones entre el psicoanalisis y la
politica: si bien “el psicoanalisis es exactamente el reverso de la politica”, sucede que “el
inconsciente es la politica”. Por lo demas, ‘indudablemente el psicoanalisis no es
revolucionario” pero “es subversivo” y “produjo dafios sensacionales en la tradicion”.

Por Jacques-Alain Miller *

El inconsciente no conoce el tiempo, pero el psicoanalisis, si. El psicoanalisis da lo que
Stendhal llamaba “la audacia de no ser como todo el mundo”. Ahora bien, hoy en dia,
todo el mundo aspira a no ser como todo el mundo. Este era indudablemente el caso de
Lacan y su modo de no ser como todo el mundo le fue por otra parte a menudo
reprochado. En relaciéon con la politica, él ensefiaba sobre todo la desconfianza respecto
de los ideales, de los sistemas, de las utopias, que siembran el campo politico. No creia
en las leyes de la historia. Ni una palabra permite creer que mantenia la idea de una
ciudad radiante, ya sea situada en el pasado o proyectada en el futuro. Ni nostalgia, ni
tampoco esperanza, sino una gran sobriedad respecto de la politica, acompafnada de
numerosos comentarios que iban desde la ironia hasta el cinismo, marcados por
sarcasmos Yy burlas, que subrayan que la politica es a la vez comica y asesina. De las
Memorias del cardenal de Retz habia

retenido lo siguiente: “Siempre son los pueblos los que pagan el precio del
acontecimiento politico”. Describia también al conquistador, llegando siempre con la
misma orden en la boca: “jA trabajar!”. Para Lacan, la alienacién al trabajo era un hecho
de estructura, pero que no introducia una revuelta colectiva propiamente dicha, la lucha
de clases alentando a los explotados a combatir para convertirse en los explotadores de
manana. Resumiendo, diriamos que en el campo politico Lacan estaba en contra de todo
lo que esta a favor.
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Ademas, la politica procede por identificaciones. Manipulando palabras clave e
imagenes busca capturar al sujeto, mientras que lo propio del psicoanalisis consiste en
operar a la inversa, ir en contra de las identificaciones del sujeto. Una a una, la cura las
deshace, las hace caer como las capas de una cebolla. Enfrentar al sujeto con su propio
vacio, permitiéndole asi despejar el sistema que, a su pesar, ordenaba sus lecciones y
su destino. En este sentido, el psicoanalisis es exactamente el reverso de la politica.

Pero el inconsciente es otra cosa. Lacan decia habitualmente que “el inconsciente es la
politica”. No es una sustancia escondida en el individuo, en su mundo cerrado, que se
trataria de forzar. El inconsciente es una relaciéon y se produce en una relaciéon. Es por
ello que tenemos acceso a él en una relacion con ese otro que es un analista. En la vida
psiquica de un sujeto, un otro siempre esta ya implicado como modelo, objeto, sostén u
obstaculo. La psicologia individual es de entrada psicologia social. Si el hombre es un
animal politico, es por ser a la vez hablante y hablado por los otros. Sujeto del
inconsciente, recibe siempre de un otro, del discurso que circula en el universo, las
palabras que lo dominan, que lo representan y que lo desnaturalizan también.

El psicoanalisis ensefia algo sobre el poder, la influencia que se puede ejercer; no hace
falta mucho para imponerse: esencialmente, algunas palabras bien elegidas. Convertida
en una industria capital para el consumo, la publicidad ha sacado ampliamente provecho
de esto. En las democracias como las nuestras, la politica ya no puede dirigirse a
aquellos que todavia llamamos ciudadanos sin pasar por la publicidad. El marketing
politico se ha transformado en un arte e incluso en una industria que produce un montén
de siglas, slogans, emblemas, pequeiias frases; y esto, en funciéon de los datos
recolectados por encuestas de opinion, sondeos agudos y grupos de discusion;
escuchar lo que alli se dice sirve en primer lugar para cernir los términos susceptibles
de imponerse a la opinion. Es asombroso que, lejos de ocultarse estas manipulaciones,
se las exhibe. Informado de la existencia de las mismas, el publico quiere conocerlas,
visitar las bambalinas. No sélo se pone en escena

el decorado, sino que también se convierte en espectaculo el reverso del decorado; al
menos, uno de los reversos del decorado.

Los que practican la politica son los primeros en saber que ésta no es mas una cuestion
de grandes ideales, sino de pequeiias frases. Ellos se las arreglan con eso y los
ciudadanos parecen querer que asi sea. Que la politica no esté mas idealizada no es una
desgracia de la democracia. Sin duda ése es su destino, su légica y, si asi puedo decirlo,
su deseo. La decadencia generalizada de lo absoluto en el campo politico es notoria:
algo bueno en oposicion al fanatismo, pero que no abre la via a la discusién racional
entre ciudadanos desapasionados. Estamos en el reino de la opinién. El debate publico
se desarrolla sobre un fondo de increencia, de engafio, de manipulacién declarada y
consentida.

Esta es la regla del juego, deplorarlo también forma parte de él. Ya nadie denuncia esto
como abyecto, excepto algunos maldicientes o imprecadores, que por otra parte hemos
reducido ala impotencia. Si acaso alguno de ellos tiene talento, nos felicitamos del
condimento que aporta al debate publico. Forma parte del mismo movimiento de la
civilizaciéon que revela sin descanso el caracter artificial, construido, de todas las cosas
en este mundo: el lazo social, las creencias, las significaciones. El psicoanalisis



participa de esto, ya que ningun otro discurso ha sido mas potente en sacudir los
semblantes de la civilizacién.

Aquel que practica el psicoanalisis debe l6gicamente querer las condiciones materiales
de su practica. La primera es la existencia de una sociedad civil stricto sensu, distinta
del Estado. El psicoanalisis no existe alli donde no esta permitido practicar la ironia.
No existe alli donde no esta permitido cuestionar los ideales sin sufrir por ello. En
consecuencia, el psicoanalisis es claramente incompatible con todo orden totalitario. Al
contrario, el psicoandlisis hace causa comun con la libertad de expresion y el
pluralismo. Mientras la divisiéon del trabajo, la democracia y el individualismo no hayan
producido sus estragos, no habra lugar para el psicoanalisis.

El liberalismo no es, sin embargo, la condicion politica del psicoanalisis. En los Estados
Unidos, por ejemplo, si bien el psicoanalisis lacaniano interesa a los intelectuales, su
practica real s6lo subsiste. Segtin la opiniéon de Freud, el psicoanalisis se desnaturalizo
al atravesar el Atlantico; los inmigrantes que lo difundieron dejaron Europa detras como
un mal recuerdo y soélo les quedé conformarse a los valores del american way of life.
Esta expresidon cayé en desuso, ya que este estilo de vida se esta volviendo cada dia
mas el nuestro; si el divorcio de las sensibilidades y de las costumbres entre Estados
Unidos y Francia, incluso Europa, pudo por supuesto cristalizarse a nivel politico, no
impidié de ningiin modo la americanizacién en marcha.

Como tal, el psicoandlisis ¢es revolucionario o reaccionario? Se trata de un Jano, un
sefuelo, que se utiliza explicitamente en los debates de sociedad en los que al
psicoanalisis se le hace decir una cosa y su contrario. Pero su doctrina sélo requiere
que un analista esté alli antes que nada para psicoanalizar y subsidiariamente para hacer
avanzar al psicoanalisis y difundirlo en el mundo; aiin mejor, si para esto interviene en el
debate publico.

Indudablemente, el psicoanalisis no es revolucionario. Sin duda, se dedica mas bien a
poner en valor invariantes que a depositar sus esperanzas en cambios de orden politico.
Pretende operar a un nivel mas fundamental del sujeto, donde los puntos del espacio-
tiempo estan en una relacion topolégica y ya no métrica. Lo mas distante se revela de
repente lo mas proximo. Un psicoanalista es de buen grado partidario del “Nada nuevo.
Mas eso cambia y mas es la misma cosa”, profesa el analista; salvo que tal vez pueda
empeorar, si alguna vez se crey6 que podia ser mejor.

El psicoanalisis no es revolucionario, pero es subversivo, que no es lo mismo, es decir
que va en contra de las identificaciones, los ideales, las palabras clave. Es bien conocido
que nos preocupamos cuando alguien cercano comienza un analisis: tememos que deje
de honrar a su padre, a su madre, a su pareja y a su Dios; algunos, por otra parte,
aspiraron, sin éxito, a un psicoanalisis adaptativo mas que subversivo.

No nos engaifiemos, “mas eso cambia y mas es la misma cosa”, pero jcambia de todos
modos! Que siga siendo la misma cosa significa: lo que se gana por un lado, se pierde
por otro, y esto no se reabsorbe. Si es subversivo, no por ello el psicoanalisis es



progresista ni reaccionario. ¢ Seria entonces desesperanzado? Digamos mas bien que un
psicoanalisis opera de la esperanza. Procede a la ablacion de la esperanza y un cierto
alivio resulta de ello.

No sdlo los psicoanalistas no son militantes del psicoanalisis —excepto a veces, y no
necesariamente para su felicidad—, sino que son mas bien propensos a fastidiar a los
militantes. Resulta de ello que los psicoanalistas se muestran frecuentemente muy
abrumados por su operacion que sacudié todos los semblantes, en particular todas las
normas que atemperaban la relacidon sexual insertandola en la familia y la procreacion.
Los psicoanalistas hubieran querido que los semblantes de antes resistieran hasta el fin
de los tiempos. jLejos de ello! El psicoanalisis produjo dafos sensacionales en la
tradicion. A estos desastres se sumaron las posibilidades inéditas que ofrecen los
avances de la biologia, la reproduccion asistida, la clonacién, el desciframiento del
genoma humano, la perspectiva de que el hombre mismo se convierta en un organismo
genéticamente modificado. Esta claro que el Nombre-del-Padre ya no es mas lo que era.

* Ex presidente de la Asociaciéon Mundial de Psicoanalisis. El texto es transcripcion de la
conferencia “Anguille en politique”, dictada en radio France-Culture en 2005; traducida al
espanol por Daniela Fernandez, especialmente para Pagina/12, con relacion a la visita del
dictante, quien participa en el VIlIl Congreso de la Asociacién Mundial de Psicoanalisis,
“El orden simbdlico en el siglo XXI no es mas lo que era”, que se celebra en estos dias
en Buenos Aires.



