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Por: Nilda Hermann

Es el titulo que, parafraseando el de la novela de Guillermo Martinez, Crimenes imperceptibles,
resume a mi gusto lo que nos ensefia el escritor y matematico invitado sobre el tema trabajado este afio “Lo
que hace familia: entre el semblante y el secreto de goce”-en nuestro seminario del Departamento de

estudios psicoanaliticos sobre la Familia — Enlaces.

Los crimenes de la calle Morgue, el relato con el que Edgar Allan Poe inaugura en 1841 el género
policial, comienza con una extensa explicacion acerca de los mecanismos analiticos, en la que se destaca el
peso que tiene el estudio matematico para la resolucion de delitos. Esta premisa del texto fundador se
retoma en Crimenes imperceptibles, cuya accion transcurre en Inglaterra en 1993: la 16gica matematica se
convierte en herramienta fundamental para resolver el enigma que plantean una serie de asesinatos.
Monica Torres nos introducia al problema de que “hay un suspenso fenomenologico de todo lo que la
ciencia pretende saber sobre la cosa” y haciendo la historia del concepto de semblante, que tiene una
relacion compleja con la representacion, se pregunta “El semblante, ;cuanto muestra y cuanto no muestra
de la cosa?” Y afirma: “En este mundo, hay cosas que hablan; que nos hablan a través de nuestro cuerpo.

Si el sujeto puede tener un camino a la representacion, es porque su cuerpo esta ahi desde el comienzo™.

En la novela Crimenes imperceptibles, también esta alli el cuerpo desde el comienzo, por ejemplo
el de la Sra. Eagleton aun con vida, que serd convenientemente asesinada para abrir la trama en la que la
categoria de “lo imperceptible” se ira construyendo pacientemente como el sujeto del suspenso, que no es
“El criminal” ni “El crimen” con mayusculas, no se trata de eso, se trata mas bien -(p. 41)-segtin lo dicho
por uno de los personajes, Seldom, de construir “Crimenes que nadie vea como crimenes.” Y nos conduce
a poder afirmar con ¢l “Creo que ahora lo empiezo a ver: crimenes imperceptibles.” En la pagina 236 de la
novela, cuando la férmula ya ha sido suficientemente frecuentada, Seldon propone que si se habla de
crimenes imperceptibles, “...crimenes que nadie viera como crimenes, no se necesita siquiera que sea un
crimen...”. Asi G. Martinez -como nos ensefara Lacan- si bien “...irrealiza el crimen, no deshumaniza al
criminal.”" Se trata en la novela de las vias por las cuales una joven llega a disponer de un padre, o un
padre logra el 6rgano que permitird vivir a su hija. O un joven logra vengar el asesinato de su amada
denunciando al asesino, como en el friso El rey Nissam, guerrero infinito’. G. Martinez escribe: “Es el
nombre con el que se le present6 el friso al rey Nissam y todavia el nombre con el que llegd al Museo

Britanico tres mil afios después. Pero hay otra historia que guarda la piedra para el que tiene la paciencia
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de ver (...) Hassiri [el escultor mas importante entre los asirios a quien se le encargd una obra para celebrar
el cumpleafios del rey] tenia un hijo, Nemrod, a quien habia ensefiado su arte y trabajaba junto con €l.
Nemrod estaba prometido a una muchacha muy joven, Agartis. El mismo dia en que el padre y el hijo
alistaban la piedra para empezar los trabajos, el rey Nissam, durante una excursion de caza, encontrd a la
muchacha junto al rio. Quiso tomarla por la fuerza, Agartis no lo reconocio, traté de escapar (...). El rey le
dio alcance facilmente y le cortd la cabeza con su espada después de violarla (...) volvi6 al palacio (...)
padre e hijo pudieron ver la cabeza de la muchacha colgada de la grupa con el resto de las piezas de caza.
Nemrod en un ataque de desesperacion, grabo sobre la piedra la figura del rey que segaba la cabeza de una
mujer arrodillada. Hassiri encontro a su hijo enloquecido, martillando en la piedra la imagen que seria su
condena a muerte. Lo apartd de la pared, lo hizo retornar a su casa y quedo a solas con su dilema. Hubiera
sido facil para ¢l borrar de la piedra esa imagen. Pero era un artista antiguo y creia que cada obra lleva una
verdad misteriosa amparada por una mano divina, una verdad que no corresponde a los hombres destruir.
(...) Pidi6 que se lo dejara trabajar en secreto, oculto bajo el lienzo, porque la obra que preparaba, dijo,
solo la mirada del rey debia inaugurar. (...) Nissam, y después de ¢l generaciones (...) solo vieron lo que el
artista queria que se viera: una sucesion abrumadora de imagenes de las que el ojo pronto se despega
porque cree advertir la repeticion, cree capturar la regla, cree que cada parte representa al todo. Ese es el
sefiuelo en la multiplicacion de la figura con la espada. Pero hay una parte minima, una parte escondida
que contradice y aniquila el resto, una parte que es en si misma otro todo”. El joven protagonista de
Crimenes imperceptibles nos dice “Al mirar por segunda vez uno advertia que las posiciones sucesivas
podian ser vistas como una progresion temporal y que al final del friso eran mucho mas numerosas las

figuras caidas, como si el guerrero hubiera vencido por si solo a todo el ejército.”

Propongo leer esta novela al menos dos veces, alli, en la ironia que supone el enigma resuelto, es posible
captar la contingencia por la cual, como afirmé Monica Torres en este seminario “Un semblante es
finalmente un semblante de nada, para decirlo en su extremo. Se trata de una categoria que trasciende toda
relacion posible entre lo representado y la representacion. Este imposible de representar, sin embargo, se
reproduce y hace familia.” Podemos decir que con este imposible de representar Guillermo Martinez hace
literatura, construye su narrativa y nos entrega esta formula ya imprescindible en nuestra practica: lo
imperceptible.

Buenos Aires, 1 de noviembre de 2010.



